Para qué querer ser un Beethoven?

Puedo llegar a ser un gran compositor? Tengo el talento necesario? Estas son las preguntas que suelen repetirse una y otra vez los compositores estudiantes a sí mismos. Y El problema está en que, cuando somos estudiantes, aun no hemos desarrollado todo nuestro potencial, y desarrollarlo es un proceso que toma varios años. No existe una respuesta inmediata a estas preguntas.

La solución sería entonces continuar estudiando y esperar a que la respuesta llegue por sí sola. Y quizás lo saludable sería no plantearse la pregunta en absoluto hasta terminar la carrera, ó no concederle tanta importancia. Se imaginan ustedes a un estudiante de contabilidad, ingeniería ó medicina cuestionandose a sí mismo ciclo tras ciclo, divagando sobre las pruebas que pueda haber de su propio talento? Salvo algún caso acentuado de egolatría, yo me los imagino estudiando y nada más.

Distinto podría ser el caso de los estudiantes de arquitectura, literatura ó artes plásticas. En ese escenario es común encontrar estudiantes ansiosos de ser, por ejemplo, el próximo Vargas Llosa. En cuanto esto envuelva el ser ambicioso y apasionado por la propia carrera no veo nada que críticar de esta conducta. En la medida en que esta ambición se convierta en un juicio sobre la propia validez como persona y/o alcance niveles obsesivos la cosa es distinta, y creo que vale la pena reflexionar un poco sobre algunos puntos.

Quién es el compositor?

Un punto que llama la atención sobre este tema es que muchos estudiantes no se preguntan simplemente "puedo ser un buen compositor?", sino que se cuestionan el hecho de ser compositores en absoluto. Es cómo si el titulo de compositor tuviera algún elemento mágico, y solo unos pocos elegidos pudieran aspirar a alcanzarlo.

Esto es una mitificación de la carrera, y no cuenta con ninguna base. Hechemos mano de cualquier diccionario y lo comprobaremos. El compositor es una persona que organiza sonidos para producir un objeto llamado "música", "obra", "composición", etc. Significa esto que cualquiera puede ser compositor? Si, por supuesto. Significa que cualquiera es un buen compositor? No, eso es un poco más complicado, pero tampoco envuelve magia de ningún tipo. Tampoco es simple convertirse en un "compositor profesional", pero cualquiera que estudie la carrera y le dedique tiempo y trabajo lo logrará.

Quizás cuando se usa la palabra "compositor" en los conservatorios uno se refiere a otra cosa, a un artista de un gran nivel, digamos un "compositor-compositor". Gente de la talla de Mozart, Beethoven, Tchaikowski etc. Si bien es muy saludable tener metas altas, no creo que sea beneficioso para nuestra profesión definirla de manera excluyente a partir de sus más grandes exponentes en la historia. Quienes sería los científicos, por ejemplo, si sólo se pudiera mencionar a gente de la talla de Einstein?

De manera que si estás estudiando composición puedes respirar tranquilo, ya eres un compositor, y si trabajas duro serás uno bueno. Quieres saber si tienes el talento para ser un "compositor-compositor"?

Tu talento es ilimitado

No, no les voy a contar que todos podemos ser Beethoven si pujamos lo suficiente.

Cuando hablo de talento me refiero a nuestra capacidad para hacer algo, en este caso para componer música. Cuando digo que es ilimitado me refiero a que siempre podemos mejorar nuestra habilidad. La cosa no acaba cuando salimos del conservatorio, ó cuando escribimos tantas sinfonías, ni cuando cumplimos 60 años. En cuanto podamos almacenar nueva información y podamos encontrar nuevas maneras de aplicarla podremos seguir mejorando. Si al terminar el consevatorio querías tener, digamos, 10 puntos de talento y solo conseguiste 9 bueno, manos a la obra. Sigue estudiando, sigue escribiendo, sigue aprendiendo y obtendrás esos 10 puntos.

En el mundo de formación de artistas ha sido común por muchos años condenar a los estudiantes por no tener "suficiente talento". La gente que hacía esto no tenía suficiente información, y no sabía de lo que hablaba. Lo único que necesitas para ser un buen artista es muchas ganas y montones de trabajo. Por supuesto, hay gente que tiene mayor facilidad para aprender, pero esto no significa que otros no puedan aprender lo mismo, sólo significa que lo harán a una velocidad distinta. Y la propia velocidad para aprender cambia conforme uno va adquiriendo mayor experiencia y conocimiento.

Un caso interesante al respecto es el de John Cage y Arnold Schöenberg. Schöenberg recomendó a Cage que abandonara sus planes de ser compositor, pues no creía que tuviera el talento necesario. Viniendo de Arnold Schöenber, podemos estar seguros de que no era una afirmación arbitraria. Sin embargo Cage decidió ignorar la recomendación, y terminó siendo uno de los compositores más influyentes del siglo XX. Estaba Schöenberg equivocado? Si y no. Schöenberg seguramente se refería a la habilidad de Cage de manejar estructuras composicionales convencionales, y probablemente Cage no haya sido muy bueno en ello. Pero Schöenberg ignoraba la posibilidad de ser compositor al margen de aquellas estructuras. Y las innovaciones de Cage eventualmente influenciaron las técnicas composicionales desarrolladas en el siglo XX, como se puede observar por ejemplo en la música de Lutoslwaski.

Si definimos al "compositor-compositor" por ser una pieza fundamental en la historia de la música, Cage califica ampliamente. Schöenberg no tenía la información necesaria para saberlo. En un mundo tan violentamente cambiante como el nuestro, dudo que nadie tenga suficiente información para hacer juicios categóricos sobre las posibilidades de un artista de influir en su profesión. Tu talento no es sólamente ilimitado, también es desconocido.

Todavía quieres ser un Beethoven?

Para qué diablos querer ser Beethoven?

Ante todo, un ejercicio de brutal honestidad: Si deseas desesperadamente ser como otra persona y no te sientes satisfecho de ser tu mismo tienes un serio problema de autoestima.

Querer ser un Beethoven puede esconder una necesidad de autolegitimarse ante uno mismo. Quien tenga esa necesidad no está contento con ser quien es, y debería ocuparse de solucionar ese problema. Si quieres saber si esta es tu condición preguntate como te sentirías al respecto de tí mismo si nunca llegas a ser un compositor-compositor. Si el resultado es un sentimiento de profunda infelicidad tienes un problema de autoestima, que es importante que soluciones para tener control sobre tu vida.

Por supuesto, también es perfectamente posible simplemente ser simplemente muy ambicioso. Y no hay nada de malo en ello. Me pregunto si es lo más practico.

Beethoven era, emocionalmente, un gran miserable. Tenía serios problemas para relacionarse con sus semejantes y seguramente se sentía constantemente enajenado porque vivía en un mundo que no lo comprendía. Y quizás el tampoco comprendiera su propio mundo.

Es importante en este punto alejarse de la romantización de los artistas. No confundamos a los artistas con su trabajo. Las obras de Beethoven son lo magnifico, lo luminoso, lo inmortal que está relacionado con ese nombre. La persona de Beethoven fue simplemente quien las escribió, y no tenemos forma de saber si era un buen compañero de mesa. Lo que si podemos asegurar es que era muy infeliz, tanto por su propio testimonio como por el de sus semejantes. Cuanta felicidad hubo en su vida? Cuanto sufrimiento? Es el saldo favorable?

Beethoven no es el único modelo para un "compositor-compositor". Los tenemos por decenas, con toda una gama de caracteres e historias, desde los que la pasaron mal hasta los que fueron felices y comieron perdices. Los primeros han sido mayor sujeto de romantización, obviamente (la felicidad no es muy romantizable), pero el hecho de que los segundos existen se mantiene. No podía ser de otra manera, todos somos seres humanos.

Si quieres ser un "compositor-compositor" no tienes que ser de tal o cual manera, ni tienes que vivir de ninguna forma. El ser un compositor famoso depende de una serie de factores. Algunos están bajo tu control, la mayoría no lo están. Inclusive, es posible que nunca encuentres la respuesta. Toma el caso de J.S. Bach como ejemplo. Murió ignorando su futura fama, y si bien estoy seguro de que él se consideraba muy bien a sí mismo, dudo que se haya visto como el mayor representante del barroco.

Curiosamente, el resultado final de estas divagaciones sería un gran conjunto vacío. No puedes conocer los alcances de tu talento, no puedes saber si serás reconocido o no, no puedes saber si vivir así o asá, ó escribir en tal o cual estilo te hará más o menos famoso. Entonces, que nos queda?

Disfruta lo que haces

Hombre, lo que nos queda es divertirnos!

Si estás preocupado por ser un "compositor-compositor" no hay mucho que puedas hacer, excepto estudiar y escribir como loco, y cruzar los dedos. No le encuentro mucho sentido, pero si eso es lo que quieres, y no tienes un problema de autoestima, y no tendrás forma de saber jamás si tuviste o no tuviste éxito, hombre, me parece que lo mismo da, por lo menos puedes darte el gusto de hacerlo con una sonrisa en los labios.

Y creo que también puedes darte algunas licencias. Tienes ganas de escribir tonalmente? Bueno, mientras estés en un conservatorio probablemente no sea la mejor idea, por lo menos mientras la escritura tonal siga siendo mal vista en los conservatorios, pero una vez que salgas
puedes hacer lo que desees. Si quieres ser a un "compositor-compositor" tonal puedes tomar como modelo a Rodrigo, o inclusive a Penderecki. Si quieres escribir en cualquier otro estilo podrás encontrar modelos con mayor facilidad. Ó puedes intentar ser completamente original. No hay un camino seguro, lo cual le da valor a todos los caminos por igual. Pero una cosa si te aseguro, en la medida que elijas lo que más te gusta tu productividad será mayor, y yo creo que también tu éxito. Cuando uno hace lo que más le gusta no hay limites a la cantidad de tiempo y energía que uno decide poner en ello.

Y por supuesto, la otra posibilidad es dejarse de especulaciones y simplemente escribir música. Después de todo, es por eso que escojimos ser compositores, verdad? Ó era para ser famosos?